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山形県立致道館中学校 ３年 伊藤 息 

「いぶきー。よぐきたのー。」 

 神社で地域のじいちゃんたちが僕をむかえる。今年も、玉杉の注連縄づくり

の日がきた。 

 僕が住む、山五十川地域には、樹齢一五〇〇年以上の杉の巨木「玉杉」があ

る。その幹には、⾧さ一七メートルもの注連縄が巻かれており、毎年新しい注

連縄に交換される。 

 ⾧さ一七メートルの注連縄をつくるとなると十数人ではとても足りない。注

連縄は、麦わらの束を三本巻き付けて構成されるが、麦わらが太すぎるため一

人では掴めない。チームワークがとても重要だが、役割を分担しなくても、玉

杉保護会⾧の掛け声で、全員いつもの持ち場について動き始める。 

 僕は、玉杉の前で注連縄をつくっているじいちゃんたちは、玉杉の一部であ

るように感じる。玉杉とともに暮らしてきた人々の醸し出す生き様だ。山五十

川は玉杉以外にも、山五十川歌舞伎・山戸能などの古典芸能、温海かぶ・孟宗

汁などの郷土料理、他にはない文化が静かに、しかし確かに受け継がれてき

た。そんな山五十川にいると、生活の中に、何百年も前の文化があることを自

然と受け入れることができてしまう。しかし、過疎化は進み、僕が経験する前

になくなってしまったものも数多くあるらしい。玉杉の注連縄づくりもいつか

はなくなるかもしれない。 

 もしそうなれば、山五十川はもう、山五十川とはいえないのではないか。今

まで、数え切れないほどの人が何百年も大切に守ってきたものでも、なくなる

のは一瞬だ。しかし、ここに暮らす意味は、地を知り、地を学び、地を生きる

ことを自分自身で選ぶことではないか。  

 大型ショッピングモールができ、高速道路がつながれば、便利になって住み

よくなるだろう。でも、山形にしかないもの、山形でしかできない暮らしを手

放して、土地だけあってもそれは山形と言えるだろうか。人と人とが紡いでき

た時間こそが山形の文化であり、僕が誇りに思う山形だ。山五十川を伝えてい

こう、そしてまた一五〇年、山形が山形であり続けられるように僕は願う。 


